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Pensar la formacion de un analista obliga, de entrada, a desmarcarse de la 16gica
universitaria. No es un asunto de acumular titulos ni de engordar el curriculum en los
pasillos académicos. En el corazon de una Escuela no habita un saber cerrado; lo que
hay es la insistencia de una falta, que es lo_sostiene el deseo del analista. Un deseo que,
digamoslo claramente, no es voluntad de bien ni ganas de curar. Es mas bien un vacio
clinico, el soporte minimo para recibir el impacto de lo Real.

Sostener ese lugar duele, exige poner el cuerpo. Implica soportar la fijeza del
objeto a y ubicarse ahi, en esa posicion incomoda del desecho, del resto que tiene que
caer para que la palabra del analizante pueda, por fin, emerger. Fundar una Escuela es
trazar una topologia: un intento siempre fallido de amarrar lo indomable de lo Real a la
letra de lo Simbolico, sabiendo que en el camino los cuerpos van a tropezar, una y otra
vez, con las trampas de lo Imaginario.

Cuando Lacan decia que el psicoanalista solo se autoriza a partir de si mismo,
iluminaba la soledad radical del acto. Un salto al vacio que no pide permiso. Pero la
frase se vuelve conflictiva cuando agrega: y de algunos otros. Ahi es donde se rompe
cualquier ilusion narcisista. El tripode freudiano —analisis, control y textos— se queda
flotando en el aire si se esquiva el lazo con la comunidad. El "entre otros" no es una
comodidad burguesa; es la comunidad misma que viene a interrogar la practica.

Por eso la institucion no puede ser un techo protector ni un refugio para
burdcratas. Funciona, si sirve para algo, como un nudo Borromeo donde el cuarto
eslabon opera para que el analista no se hunda en el aislamiento o delire en una falsa
autosuficiencia. La Escuela no fabrica diplomas. Su funcién es sostener el psicoanalisis
como una herida abierta en la cultura, un espacio donde el decir de esos otros disuelva
la ilusion de un Saber Absoluto.

La clinica no produce maestros. Su horizonte es la invencion singular, el camino
para que cada quien aprenda a hacer algo con su sinthome; ese nudo que no se analiza,
sino que se habita para inventar una nueva forma de vivir. Cuando un analisis termina,
la economia de goce cambia irreversiblemente; los testimonios de pase estan ahi para
dar cuenta de eso. El fantasma deja de comandar la vida, la pantalla que filtraba el
horror del mundo se rasga y el Gran Otro queda destituido. Ya no hay maestro que
garantice el acto ni iglesia que perdone el extravio. Sostener el lazo en medio de esa
desolacion solo es posible mediante transferencias de trabajo que no retrocedan ante la
masa ni cedan a la demanda infantil de amor. Sostener la Escuela es, entonces, un acto
politico: elevar el residuo del sintoma a la dignidad de una invencion social, haciendo
sinthdme, donando la falta para causar el deseo. Hacemos comunidad para soportar
juntos que el Saber Absoluto no existe.
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Llamar "intemperie" al acto analitico lo ubica en el punto exacto donde se
suspenden los amparos que regulan el lazo social. Mientras la vida cotidiana ofrece el
paraguas del protocolo médico, la norma juridica o el manual de la academia, el acto
ocurre a cielo abierto. No tiene garantias. Si el Gran Otro no existe, no hay un software
inconsciente ni un Dios de la clinica que le asegure al analista que su corte, su silencio o
su interpretacion van a producir un efecto calculable. Operar en acto es aceptar el riesgo
de la contingencia, sin mas red que la de los significantes. Es una posicion despojada.

Al deponer su yo y ofrecerse como objeto vacio, el analista sabe que en la
transferencia quedara expuesto a ser idealizado, maltratado o desechado, sin posibilidad
de defenderse desde el sentido comun. Frente a la tendencia humana de buscar refugio
en el sentido y de armar ficciones contra el sinsentido del mundo, el acto analitico
apunta a rasgar la pantalla. Su fin es confrontar al sujeto con lo indomable de su goce y
con el vacio de la existencia, lejos de cualquier comodidad psicoterapéutica. El
psicoanalisis expone los cuerpos al aire helado de lo Real, despojandolos de las
respuestas prefabricadas.

Por eso, la instituciéon no es un edificio para protegerse de los rigores de la
clinica, sino una estructura disefiada para ayudarnos a sostener el acto caso por caso.
Defender esta posicion implica soportar la angustia de no saber de antemano qué va a
pasar en el instante puro del encuentro. La intemperie no es desamparo neurdtico; es el
despojamiento del narcisismo necesario para que el inconsciente respire. Taparse con el
abrigo del poder o de la sugerencia solo tapona la experiencia. La Escuela dignifica la
soledad clinica al abrir un espacio donde los analistas puedan interrogar sus tropiezos y
el fracaso de su saber, en lugar de simular un dominio inexistente.

Nos queda la pregunta por la viabilidad de todo esto hoy. ;Como habitar una
Escuela sin transformarla en una iglesia que tape lo real de la clinica? No es un dilema
teorico; interpela directamente el narcisismo de los analistas en una época donde el
mercado empuja a ofrecerse como objetos de consumo.



